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Estampa en peligro inminente <le que 
Pancho Villa resulte haber sido antioqiie- 
ño. Si las probanzas (pie sobre este punto 
se propone levantar un diario llegan a ser 
inefutables, cuál actitud le corresponde 
asumir a la tierra nativa de aquel bando¬ 
lero que vio propagarse a todo el mundo 
la fuña de sus fechorías! Formará un ex¬ 
pediento de instancia o de reclamo para 
repatriar los ilustres huesos; o lo negará 
como al hijo desnaturalizado; o trascone¬ 
jará los papelorios y despreciará en abso¬ 
luto la cuestión? He aquí motivo suficien¬ 
te para una encuesta donde se h m efec¬ 
tuado valias otras de mayor importancia 
pero de menor entretenimiento; acaso en 
ésta se nos darían a saborear interesantes 
reminiscencias y curiosas opiniones con res¬ 
pecto al bandolerismo. 

El de Pancho —así por la naturaleza 
personal como por el teatro de acción — 
debió de. obedecer a un conjunto de todas 
las causas que se apellidan predisponentes 
y determinantes; ello explicaría su horrible 
densidad, su extensa repercusión. Afirma¬ 
se que la primera hazaña de Doroteo A rango 
fue robarle a un tal Pancho Villa su mu¬ 
jer, su existencia y el nombre que ha he¬ 
cho fiinoso. Lo que a esto siguió, cuando 
la guerra, no lo han podido averiguar com¬ 
pletamente; se dice que para ocultarlo en 
buena porción está de acuerdo todavía con 
el callar de la muerte la impasibilidad iró¬ 
nica de montes, vericuetos y honduras en 
toda esa región que Villa dominaba. Guia¬ 
do por. sus inclinaciones y fortalecido por 
el medio, siguió veitiginosamente sn carre¬ 
ra de malhechor. Es de suponerse que an¬ 
te el encadenamiento de sus crímenes le 
acometería de vez en cuando aquel angus¬ 
tioso despecho de sí mismo que suelen ex- 
perimeiitar los bandoleros de mm ha mon¬ 
ta y que los mueve no a interrumpir sino 
a más apurar sus depredaciones. (Como lla¬ 
ma un abismo a otro—se explicaba Roque 
Guinavt—hanse slabonado las venganzas 
de manera que no solo las mías pero las 
ajenas tomo a mi cargo). 

Vida tuvo un ejército, mejor dicho, ma¬ 
nejaba una espantosa jauría: sus capitanes 
fueron de presa y los fusileros ponían la 
bala donde p * lían el ojo. Tuvo aliados po¬ 
tentes y colegas feroces que le liarían a 
distancia eco simpático. No le faltaron di¬ 
bujantes, cronistas y admiradores que le 
tocaran mas o menos bombo en la prensa 
extranjera. Y tuvo en Chocano su poeta 


ole: 


que le llamara bandolero divino, hijo de 
águila y tig»e con alma de Mercurio ladrón, 
y que le dijera: «tan grande en el didito 
como en la g’oria. tiem s—apta al puñal 
la diestra y el oído al clarín.» 

Asaltó, violó, incendió, asesinó y robo 
Pancho sin pararse en pelillos. Considera han 
sus partidarios como de justicia tales obras, 
O al menos como ligerezas perdón 'bles a 
quien se proponía defender al pu« blo y res¬ 
ta tdecer el orden constitucional... Recuerdo 
que en un artículo de revista yanqui apa¬ 
recía el an hirr» beldé como un redentor 
que desenmascaraba hipócritas, aprisiona¬ 
ba ricos falsarios, anulaba contratos ver¬ 
gonzosos, castigaba jueces venales, limpia¬ 
ba de parásitos las oficina», amparaba mi¬ 
les de niños menesterosos, fundaba escue¬ 
las en todo lugar, y tenía en favor suyo 
el noventa por ciento de los mexicanos que 
eran pobres v formaban la opinión b uni¬ 
da del país. También la prensa yanqui, pu¬ 
blicó tremebundos anatemas para el rebel¬ 
de y (mentir en regla o no mentir) inflaba 
las noticias de sus ciímenes para que me¬ 
jor espeluznasen, añadiendo cifras y adje¬ 
tivos que era un gusto; si por ejemplo ma¬ 
niataba Pancho diez mujeres, (pie ya son 
muchas, a los periódicos neoyorquinos les 
parecían pocas y ponían trescientas: lo cual 
expresaba en cierto modo aquel deseo p«*r 
la destrucción del pueblo vecino, .pie prác¬ 
ticamente solía manifestarse despachando 
armas por la frontera: sirvieron algunas de 
esas armas contra militares del mismo nor¬ 
te cuando se vieron abaleados y corridos 
por los tiradores villistns. 

Aunque Pancho no podía satisfacer to¬ 
das las aspiraciones que en el bluff peiio- 
dístieo se insinuaban, siguió trabajando mo¬ 
destamente a fuego y sangre para buscar 
el triunfo de sn idea constitucional. Sus 
enemigos, día tras día, le apuntaban ren¬ 
glones trágicos al debe y le hacían esta 
notificación: tú cat rás. 

Pero no cayó entonces como lo apete¬ 
cían, sino capitulando. Aterrizó en una ha¬ 
cienda y allí se puso a vivir apaciblemen¬ 
te, acompañado por sus cachicanes y guar¬ 
daespaldas, con agricultura, soconusco y 
rezo. No había sido un bandolero místico; 
no sabemos que hubiera encomendado el 
éxito de sus iniquidades a Dios ni a la 
milagrosa de Guadalupe; mas, ahora ya 
llegaba el tiempo de haceise devoto, por¬ 
que es de rigor que el diablo enfraile 
cuando va para viejo. Cambiados, pues, el 


monte por la casa, el oficial de órdenes 
pnr el mayoidomo. el bucéfalo por el auto¬ 
móvil y el poeta por el capellán, todas las 
mañanas oía Pancho su misa en el orato¬ 
rio de Canil Hilo antes de que principiaran 
faenas v n* gocios campestres. Así las co¬ 
sas (de subitánea improvisa morte libéranos 
domine) yendo en su «artuaje descuidada- 
no n e hacia Parral, ha muerto a los tiros 
de unos emboscados que muy callandito 
lo asechaban a uu lado y otro de la carre¬ 
tela. 

No se sabe, ni snbeilo es urgente, a 
quién obedecerían esos foiajidos. Ya per- 
tenecieian al susodicho noventa por ciento 
que con Villa opinaba, o ya provinieran 
del restante diez, lo asi sitiaron para demos¬ 
trar que le apreciaban mucho y que, por 
lo mismo, pieferían la evidencia lastimo¬ 
sa de su muerte al peligro inquietante de 
su transformación. Matriculado ya como 
difunto.se le canceló su cuenta con un en¬ 
tierro so’enme y honores militares. Muy 
mal hecho—pensarán algunos—que le ha¬ 
yan impedido sil segunda carreta! Pancho 
se bal aba eli época de transición, y es 
creíble que su larga experiencia como fa¬ 
cineroso de montaña le habría sido útil si 
con permiso de la suelte hubiera podido 
llegar a figurón cortesano y por meneste¬ 
res de gobierno, por esmalte de constitu- 
cionalidad, por ínfulas de regenerador, se 
hubiera convertido en ¡zote de cabecillas 
y en espanto de facciosos. Habría tal vez 
impuesto un régimen de crueldad sarcás¬ 
tica, de pintoresco» abusos y estupendas 
invenciones. Pero también muy probable¬ 
mente cuando se hubiera creído más en 
seguro por efecto de su oiden terrible, 
con más o menos adornos habría muerto 
del mismo mal (pie acaba de morir. Lo 
que han hecho después de todo es llevar¬ 
lo a ese punto ahorrándole trabajo y por 
camino breve. 

Si por el volumen y la resonancia de 
sus atrocidades no admite ser comparado 
con algunos bandoleros famosos, poi su 
declinación y miicite resulta inferior a sí 
mismo y a ellos. Ahí no resiste ya que se 
le paiangone, digamos por sujeto, con el 
Tempranilla español: éste deseaba conver¬ 
tirá en lo que se llama hombre honrado 
y, aprovechándose de una amnistía, se de¬ 
dicó a serlo sin pensar en lucro ningu¬ 
no pues cobraba proporcionalmeute menos 
de lo justo como todos cobramos por nues¬ 
tra honradez; ganaba dos reales diarios en 
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Doctor Pedro J. Gómez, aventajado estudiante de 
la Facultad de Agronomía, quien acaba de obtener 
brillantemente el título de doctor. 

el cargo de escopetero, con el cual escol¬ 
taba celosamente las diligencias qne había 
desvalijado en otro tiempo: cierta vez, unos 
salteadores cayeron sobre la que iba cus¬ 
todiando José María; trató él de disuadir¬ 
los con argumentos y razones; ya casi los 
tenía desanimados y entonces fue cuando 


uno de ellos le disparó con su escopeta y 
le dejó sin resuello como para advertirle 
que una cosa era predicar y otra cosa era 
dar trigo. 

Dos países hay que se disputan el na¬ 
cimiento de Leif Ericson; —vale decir hijo 
de Eric, un criminal y aventurero que*liu- 
yendo de la justicia descubrió la Groenlan¬ 
dia. Naturalmente Leif, hijo de su papá 
y amaestrado por éste, tampoco sería muy 
honorable; pero le ayudó a colonizar, fue 
como él muy atrevido y en el curso de 
sus aventuradas navegaciones descubrió 
también una orilla de tierra norteamerica¬ 
na siglos antes de que viniera Colón a 
este mundo. Hasta interesante resulta que 
pueblos de tánta frialdad como el noruego 
y el ártico sostengan acaloradamente sus 
pretensiones respecto de los Eric. Nuestro 
caso no tendría siquiera la proporción de 
aquél. Supongo que aun sin hacer nosotros 
el menor gesto de solicitud sobre el ban¬ 
dolero divino, Méjico nos lo cedería con 
mucho gusto. 

El empeño de comprobar que nació en 
esta tierra, sólo se justificaría si Pancho 
fuera un producto reclama ble. Pero no es 
el tipo de bandolero que pudiera merecernos 
una poca de consideración. Si necesitára¬ 
mos uno bien presentado para que de todo 
haya en la historia, debería ser un super- 
bandido romántico, de sangre cristiana y 
con algún dejo de nobleza en el espíritu; 

EL DR. miRRBEL 



Doctor Bernardo Villa Alvarez, a quien se acaba 
de conferir el título de doctor en Medicina y Ciencias 
naturales con gran lucimiento 

que tuviera semejanzas con el caballeresco 
Roque Ginart; que hubiese vivido y muer¬ 
to sin menoscabo de su carácter; en fin, 
cuyos hechos por temerarios y curiosos 
hubieran podido escribirse. A este mal¬ 
hechor probablemente lo hemos tenido: era 
el simpático y formidable Carranza. 



La fotografía presenta el momento en que nuestro ministro en España, el doctor Guillermo Caniacho, entra al Real Palacio de 
Madrid, a presentar a Su Majestad el Rey Alfonso, las credenciales que lo acreditaban como Enviado Extraordinario y Ministro 
Plenipotenciario de la República de Colombia ante el Gobierno español. Después de varios años de acefalía vuelve a estar dig¬ 
namente representada nuestra patria en España. 
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LA DANZA ES UN RITO 



La presencia en nuestros escenarios 
de esta dócil y penetrante Norka Kous- 
kaya, nos está dando oportunidad de 
contemplar por primera vez, con cier¬ 
ta intensidad y dentro de cierta per¬ 
fección, un espectáculo supremo, el es¬ 
pectáculo que reúne hoy mayor núme¬ 
ro de cualidades artísticas; me reñero* 
a la danza clásica. 

La danza posee un prestigio milena¬ 
rio; Platón y Luciano de Samosata hi¬ 
cieron su elogio hace ya muchos lus¬ 
tros; entonces se dijo que no era un ar¬ 
te fácil, sino la síntesis de la ciencia, 
sobre todo de la música, el ritmo y la 
geometría. Hubiera podido agregarse 
también la astronomía, puesto que en 
sus orígenes primitivos la danza tuvo 



por objeto la imitación de los cuerpos 
celestes, la personificación de los as¬ 
tros y las constelaciones. 

Eu un sentido más restringido, más 
moderno y más puramente artístico, la 
danza clásica es, ante todo, y sin ne¬ 
gar sus otras cualidades intrínsecas, el 
complemento de la música, el elemento 
necesario que viene a perfeccionarla; 
la danza objetiviza, corporiza, vuelve 
hombre a esa porción de espíritu que 
hay en cada trozo musical; eu este con¬ 
cepto el danzarín es un creador; por¬ 
que no sólo crea quien infunde espíri¬ 
tu a materiales inanimados y disper¬ 
sos haciéndolos vivir, como Dios a Adán, 
Shahespeare a Hamlet, Velásquez a sus 
Borrachos; también crea quien logra dar 
realidad corpórea al espíritu inasible 
disuelto en el espacio; crea el médium 
que, en un sentido inverso de los dio¬ 
ses, pero dentro de una categoría igual¬ 
mente suprema, consigue dar a una par¬ 
te de su propia alma un cuerpo dis¬ 
tinto al suyo, haciéndolo vivir en el 
rincón de la pared; y crea el danzarín 
que materializa, que da también exis¬ 
tencia real a las ideas o a las suges¬ 
tiones encerradas en la música. Desde 

“La Lámpara de Psiquis.” 

El señor Alejandro Sandoval Mendoza 
acaba de publicar, en bella y elegante edi¬ 
ción, con el título que encabeza estas lí¬ 
neas, una interesante colección de poesías. 

El señor Sandoval es un poeta joven en el 
cual se notan las modalidades de las corrien¬ 
tes ultramodernistas que tánta influencia 
ejercen hoy en las distintas esferas del arte. 
Su poesía es emotiva y muy variados los te¬ 
mas que aborda, en multiforme y febril de¬ 
seo de «saberlo, verlo y adivinarlo todo». 
Su sentimiento, como lo demuestra en mu¬ 
chos de sus sonetos, desborda. 

El señor Sandoval Mendoza se ha iniciado 
bien en la poesía y La Lámpara de Psiquis 
será un libro que despertará ranchos comen¬ 
tarios, principalmente de todos aquellos que 
no lo comprendan. Es indudable que, más 
tarde, dará frutos más sazonados de su in¬ 
discutible talento. 

Haríamos muchos reparos a La Lámpara 
de Psiquis , sobre todo por la libertad mé¬ 
trica del autor que tiene muchas veces ver¬ 
sos de doce sílabas en medio de un cuar¬ 
teto endecasílabo. Sin embargo, para un jo¬ 
ven que comienza, está bien: anuncia para 
el futuro a un artista por temperamento. 



este punto de vista, el danzarín es co¬ 
mo un pequeño dios frenético y volu¬ 
ble que a cada cabriola, a cada postu¬ 
ra rítmica, trae a la vida un sér nuevo, 
dotado equitativamente de dos elemen¬ 
tos divinos e indispensables: alma y 
cuerpo. 

Asistamos a la danza como a un ri¬ 
to trascendental, sacrosanto y miste¬ 
rioso. Un día la danza interpretó la ar¬ 
monía inaudita de las constelaciones; 
hoy interpreta la armonía surgida del 
cerebro del hombre, enorme universo 
rítmico encerrado en un cráneo con 
pelos. 

L U I 5 T E 1 R D ñ 

(Dibujos de C. Arturo Tapias). 





































£ 


Cromos.—86 



Artes. 




Hacía cuatro años que la Escuela de Be¬ 
llas Artes no efectuaba ninguna exposición. 
Ahora, con motivo de los festejos pati ios, 
se lia inaugurado una en el Pabellón de 
Bellas Altes del Parque de la Independen¬ 
cia, en la cual exponen sus últimos traba¬ 
jos algunos de nuestros más caracterizados 
pintores. 

El señor Francisco A. Cano. Rector de 
La Escuela, exhibe aliora, una vez más, su 
conocido cuadro «Paso del Ejército Liber¬ 
tador por el Páramo de Pisba». Quiso el 
artista, que ha encontrado siempre el más 
vivo apoyo en su patiia chica, y de quien 
se nos hablaba con encendidoscalifícaiivos 
de elogio, representar uno de los momen¬ 
tos más grandiosos de la historia de nues¬ 
tra emancipación; los llaneros, casi desnu¬ 
dos acaban de abandonar las pampas ar¬ 
dorosas donde lian nacido y triunfado pa¬ 
ra atravesar las cumbres heladas de la cor¬ 
dillera y tiaer a la Nueva Granada la li¬ 
bertad en la8 puntas de sus lanzas. 

Los relatos que se nos lian hecho de aque¬ 
lla hazaña nos hablan del valor legendario 
de esos centauros, que carecían de todo, y 
qneestaban dispuestos a vencer a los solda¬ 
dos heroicos, descansados y tranquilos de 
Zaragoza y de Bailen; y, sobre todo, hacen 
el elogio del temple de esas almas, que, 
no obstaute las mordeduras del frío en sus 


carnes desnudas, sólo so preocupaban por 
seguir adelante. El Ejército Libertador iba 
dejando tras de sí una triste estela de ca¬ 
dáveres: eran los muertos de frío, un su¬ 


plicio desconocido para los hijos de las lia 
miras abrasadas e inconmensurables. 

El señor Cano quiso representar ese he¬ 
roico y hermoso momento de nuestra his- 



En el río Magdalena.—(Paisaje de Zamora). 



Fiesta de pueblo .—Cuadro de Roberto Pizano que ha llamado mucho la atención en la Exposición de Bellas Artes. 
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¿Por qué? 
(Cuadro 
de F. A. Cano) 


toria. «El paso del Páramo de Pisba» es 
un cuadro de grandes dimensiones: un lla¬ 
nero lia caído mu* rto y el Libertador en 
persona le está rindiendo los últimos ho¬ 
nores. Para los que veíamos por primera 
vez latan renombrada tela, es una sorpre¬ 
sa encontrar un muerto de frío que tenga 
los brazos extendidos, en gesto de heroico 
abandono, en lugar de verlo—como todo 
muerto por el frío, que así nos lo prueban las 
momia8 que a cada paso se encuentran en 
nuestros tnús helados páramos—agarrota¬ 
do y contraído como deseoso de aprove¬ 
char el último destello de calor de su pro¬ 
pio cuerpo. 

La composición es afectada; falta vida 
a los personajes. Es preciso abonar en el 
haber del maestro Cano la constancia que 
requiere un cuadro de tantos metros, don¬ 
de figuran llaneros, caballos y personajes 
históricos. 

¿Es la constancia la principal cualidad 
del artista creador? 

También exhibe el señor Cano un «Co¬ 
razón de Jesú-» que es la amplificación de 
un registro piadoso. Tiene un mateado sa¬ 
bor de oleografía con un efecto de luz de 
evidente mal gusto. 


Un paisaje de M. Villá. 

En cambio el visitante imparcial que re¬ 
corra los salones de la exposición se en¬ 
cuentra con un desnudo del Maestro Cano, 
titulado «¿Por qué?», que es una obra be¬ 
llísima, de gran sencillez, do extraordina¬ 
ria emoción. Hay en los ojos clavados en 
el cielo de la chiquilla desnuda, en la ex¬ 
presión dolorosa de su boca, en el cuerpo 
macerado por la desgracia o por el ham¬ 
bre, un delicioso soplo de vida, de sufri¬ 
miento, que inspira compasión. Es una obra 
sincera «lo admirable coloiido y en la cual 
palpita la vida. Nos recuerda en su acti¬ 
tud, un célebre cuadro de Bonnat. 

Roberto Pizano, espíritu de pintor ju¬ 
venil, artista de temperamento y «lo quien 
podemos esperar aun mucho, exhibe entre 
otras cosas, que muestran distintos.mati¬ 
ces de su espíiit.u sensible e inquieto, un 
lienzo titulado «Fiesta de Pueblo», que re 
cuerda a Lncien Simón, y que ha desper 
tado unánimes elogios de todos los visi 


Tierra 

caliente. 

(Cuadro 

do 

M. Villá). 
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tantea a la exposición. Es una fiesta de igle¬ 
sia en cualquiera de las aldeas vecinas a 
Bogotá. Las figuras todos las conocemos y 
todos las liemos visto; los graves señores, 
admiración de los sencillos provincianos, 
con la cabeza en el pedio, esperan que con¬ 
cluya la misa solemne, en honor del pa¬ 
trono del pueblo. Los efectos de luz son 
extraordinarios; esta obra parece pintada 
al aire libre y no en la penumbra de una 
iglesia rural. Esta tela es, sin duda algu¬ 
na, la mejor de las que se exhiben y la 
que muestra un artista de verdadera vo¬ 
cación. El cuadro está inconcluso. PeroPi- 
zano lia sabido recoger un momento nués- 
; tro, exclusivamente nuestro, con evidente 
acierto. Ojalá su espíritu vivaz no le lle¬ 
ve a distintos temas, que requieren tem¬ 
peramentos diversos. 

Exhibe también Pizano un apunte en 
el cual ha copiado el hermoso coro de la 
iglesia de San Agustín; un paisaje impre¬ 
sionista— consecuencias de la exposición 
francesa—y un retrato de don Gregorio Vás- 
quez Arce y Cevallos, el gran pintor san¬ 
ta fereño, a quien se ha propuesto estudiar 
hasta en sus menores detalles y cuya obra 
está dando a conocer a los mismos paisa¬ 
nos del genial artista americano, varios si¬ 
glos después de la muerte de éste. «La 
fiesta de pueblo» es la mejor de todas las 
obras que exhibe, la más espontánea, y la 
más delicadamente ejecutada, así como tam¬ 
bién la mayor en tamaño. 

Los señores Borrero Alvarez y Zamora 
exhiben una serie de paisajes muy nues¬ 
tros. El señor Borrero—ilustre artista de 
positivo valor— nos sigue presentando sus 
mismas obras de toda la vida: en su arte 
no hay evolución: con igual matiz clásico si¬ 
gue mostrándonos los ríos tempestuosos, las 
piedras azotadas por las aguas, las manza¬ 
nas y frutas de provocativa apariencia. Es¬ 
to es una información, no una censura. El 
señor Zamora, que comprende con fidelidad 
fotográfica el alma del paisaje, y que ha 
sabido siempre copiar la naturaleza de la 
Sabana con toda su tristeza y toda su me¬ 
lancolía, tiene, entre otros, un trozo del 
río Magdalena en el cual vive la natura¬ 
leza tropical con exhuberante viveza. 

Pedro Quijano exhibe un boceto del Con¬ 
greso de Cuenta. Es una obra de compo- 



Víctor Diagileff, ex-cosaco ruso, quien dará 
mañana una sensacional demostración hí¬ 
pica en el antiguo Circo de San Diego. 

En la fotografía que publicamos Diagileff 
monta un caballo de raza árabe de propiedad 
del señor José M. Rojas R. 



En el parque. — Cuadro de Eugenio Zerda. 


sición complicada en la cual el autor de 
tántas obras históricas de notorio valor re¬ 
presenta la reunión de todos los Delegados 
de las distintas provincias de la Gran Co¬ 
lombia en la callada iglesia cucuteña. Tie¬ 
ne asimismo un hermoso retrato al pastel. 

Eugenio Zerda presenta un cuadro po¬ 
pular bogotano, de espléndida técnica y ad¬ 
mirable dibujo de maestro, pero cuyo tema 
peca de trivial e insignificante. Sou el po¬ 
licía y la sirvienta, muy bien, dibujados, 
muy caracterizadas, en un idilio matinal en 
el parque. Lástima que con su talento y su 
práctica el señor Zerda no hubiera busca¬ 
do otro asunto en el cual pudiera desarro¬ 
llar con mayor empuje sus reconocidas cua¬ 
lidades. 

Pedro y Miguel Villá exhiben una muy 
interesante serie de paisajes. Llaman mu¬ 
cho la atención los de este último, en su 
manera de hoy. Puede verse la evolución 
del artista y la influencia que sobre él 
ejerció la exposición francesa que se efec¬ 
tuó hace algunos meses en esta ciudad. El 
señor Miguel Villá tiene un gran sentido 
del color y de la luz; su obra revela un 
artista de vigorosa personalidad guiado por 
un anhelo constante de perfeccionamiento 
y cambio. Entre los paisajes que exhibe, 
de su manera antigua, hay uno de una ca¬ 
sa de paja en tierra caliente que es un 
triunfo de luz y de emoción. 

El señor Roberto Páramo no nos da na¬ 
da nuevo, pero sus apuntes valen; tienen, 
como mérito mayor, el de la sinceridad. 

Don Eugenio Peña es un caso curioso 
en la historia de nuestro arte. Se nos dice 
que en plena madurez se inició en la pin¬ 
tura y que ha tomado ésta con un iuterés 
extraordinario, como pesaroso de los años 
que dejó pasar sin prestar atención algu¬ 
na al camino que le señalaba su vocación. 
Exhibe muchos paisajes de gran interés 


ejecutados con talento y cuidadosa medi¬ 
tación. Desgraciadamente su figura es to¬ 
davía muy defectuosa. 

So nos dice que el señor Díaz, del cual 
encontramos varios cuadros en la exposi¬ 
ción, es profesor de dibujo de la Escuela. 
En uno de sus lienzos hay una mujer cu¬ 
yo brazo es de exagerada longitud. El se¬ 
ñor Díaz tiene una concepción pesada; un 
dibujo defectuoso; una visión artística in¬ 
significante. 

El señor Cárdenas, joven recién inicia¬ 
do, revela en sus telas muchas disposicio¬ 
nes que son una promesa para el futuro. 

¿Qué impresión causa nuestra exposición 
de Bellas Artes? Es indudable que en cua¬ 
tro años de preparación podría haberse pre¬ 
sentado algo mucho mejor que revelara que 
algunos de nuestros artistas trabajan con 
ahinco. Muchos de los cuadros que se pre¬ 
sentan nos hacen el efecto de dibujos ilu¬ 
minados; si se exceptúan unos pocos de 
los expositores, los demás revelan en sus 
más nimias pinceladas un afanoso deseo 
del detalle. 

¿Es ésta una exposición genuinamente 
nacional? No lo creemos; el nombre de Ri¬ 
cardo Ace vedo Bernal —nuestro gran ar¬ 
tista,— que había sido colocado en segun¬ 
do lugar en la lista de los pintores cuyos 
trabajos se presentaban, brilla por su au¬ 
sencia. ¿Por qué? El insigne maestro, es 
probable, no ha querido, voluntariamen¬ 
te, presentar su nombre a una exposición 
que nada absolutamente significa en el ade¬ 
lanto de nuestro arte. Coriolano Leudo, cuya 
exposición de hace pocos meses fue un 
franco éxito, tampoco exhibe nada. 

Esperemos cuatro años más; quizás en¬ 
tonces ya nuestros artistas nos hayan da¬ 
do todo lo que de ellos no sólo debemos 
esperar sino exigir, con toda la crudeza 
que entraña el vocablo. 
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X os árboles... 

"para TEitrique Santos* 


Amad los buenos árboles porque para los nidos 
Vaivén de cuna tienen, propicia sombra y paz; 
Porque su fronda para los pájaros cautivos 
Es el recuerdo que hace más dulce su cantar. 

Amad los buenos árboles porque los brazos tienen 
Al cielo siempre alzados como en honda oración , 
Porque cual sobre un cáliz la luna en alto encienden 

Y porque en cada hoja llevan un corazón. 

Amad los buenos árboles porque en las noches diáfanas 
En hebras temblorosas hilan la estrella azul.... 

Y porque tejen trémulos encajes sobre el agua 
Desnuda y millonario de pétalos de luz. 

Amad los buenos árboles porque en la tierra urgida 
Sus dedos hunden , ávidos, talvez de acariciar 
Al olvidado muerto que al declinar de un día 
Los que jamás volvieron , llevaron a enterrar.... 

Amad los buenos árboles porque se nos parecen: 

Que iguales en anhelo ^como en desolación , 

Apenas si al cansancio de nuestros brazos vienen 
Para volar , el ave; para morir, la flor. 


Amad los buenos árboles porque a la tierra unidos, 
De su contacto, esquivos, alejan su verdor; 

Y ebrios de etérea lumbre , de inmensidad transidos , 
Con impaciencia de ala treme su ramazón. 

Amad los buenos árboles en el rodar del lefio 
Que hacia lo ignoto llévanse las olas en tropel; 

En la solemne y plácida trepidación del fuego 

Y en el preclaro símbolo del tentador laurel. 

Amadles en el rústico quejido del arado 
Que arrastra por los campos ubérrimos su afán 
Tras |la pareja bíblica que aporta entre los labios 
Las gasas de la cuna prolífica del pan. 

Amadles en la cómplice pasividad del lecho 1 
En los adioses rítmicos del mástil que se va.... 

Y en el bordón fatídico que nuestro paso incierto 
Conduce al mismo término sobre la eternidad.... 

Y amadles ya que somos lo mismo que la espuma 
Que el desprendido gajo borra en el agua azul.... 
Sin olvidar que un árbol ayer fue nuestra cuna 

Y que mañana otro árbol será nuestro ataúd.... 


Julio, 1923. 


mflnuec BRiceño 


Dibujo do Leudo. 
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toándose muchos de estos 
hermosos y convenientes ac¬ 
tos deportivos. 

Desgraciadamente, por in¬ 
convenientes de última ho¬ 
ra, no pudo ejecutarse todo 
el programa que se había 
anunciado, aunque algunos 
de los números que sí se 
llevaron acabo gustaron ex¬ 
traordinariamente. 

Quizás el más interesan¬ 
te de todos fue el de las 
carreras a u tomo vi liarías di¬ 
rigidas por señoras, en las 
cuales ganó el primer pre¬ 
mio la hermosa y distingui¬ 
da dama alemana señora de 
Baucr, esposa del doctor 
Yon Bauer, Director de la 
Compañía Colombo-alemana 
de Transportes Aéreos que, 
piloteando una m á q u i n a 
Steyr , corrió a una veloci- 


Uno de los números más 
interesantes de los festejos 
que se efectuaron con mo¬ 
tivo de los días patrios, fue¬ 
ron las carreras automovi- 
liarias, acontecimiento de¬ 
portivo (pie por primera vez 
se veía en Bogotá y que 
despertó desde el primer 
momento enorme entusias¬ 
mo en nuestro público. 

Muchos trenes, completa¬ 
mente colmados, condujeron 
varios millares de pasajeros 
desde la Estación Central 
de esta ciudad hasta el puen¬ 
te de Bosa. El trayecto de 
la carretera, desde Tres Es¬ 
quinas hasta el referido puen¬ 
te, había sido conveniente¬ 
mente arreglado de modo 
que allí pueden seguir efec¬ 



to 


tres momentos interesantes 
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dad mayor de cien kilóme¬ 
tros por hora. El recorrido 
de las carreteras lo hizo la 
intrépida dama alemana en 
cuatro minutos y tres se¬ 
gundos. 

Muchas otras damas de 
lo más distinguido de nues¬ 
tra sociedad corrieron otros 
cuántos automóviles de dis¬ 
tintas marcas, demostrando 
gran serenidad y valor. To¬ 
das, al llegar al final de las 
carreras, lo mismo que en 
el momento de partida, fue¬ 
ron calurosamente ovaciona¬ 
das por el numeroso públi¬ 
co que se había estaciona¬ 
do en los dos extremos de 
la pista. 

También hubo una carre¬ 
ra de motocicletas, en la 


tarde, la organización de fies¬ 
tas deportivas de esta índo¬ 
le con gran cuidado y aten¬ 
ción. En todo caso la Jun¬ 
ta organizadora merece mu¬ 
chos aplausos por haber traí¬ 
do, para el tedio bogotano, 
la iniciación de un espectácu¬ 
lo tan interesante. 


(Fotografías de Cromos), 


cual distintos caballeros, a 
gran velocidad, corrieron di¬ 
ferentes marcas de estos ve¬ 
hículos. 

Las carreras autoinovilia- 
rias fueron uno de los nú¬ 
meros más interesantes de 
los festejos patrios. Quisié¬ 
ramos (pie ellas se repitieran 
con frecuencia porque estos 
espectáculos son de extraor¬ 
dinaria. emoción y utilidad 
para el público. 

El automovilismo está en 
su infancia en Colombia; es 
un deber de nosotros todos 
procurar que aumente día 
por día. 

Las carreras del domingo 
pasado sólo fueron un ensa¬ 
yo, que permite, para más 
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V (Dibujo de Leudo). 

DEL NOVENARIO 


«Fieles almas cristianas, déos 
a todas descanso Aquél que es 
verdadera holganza, Jesucristo Hi¬ 
jo de Dios vivo».... 

Doña Fidela Anduero y Gómez, que ha¬ 
cía coro aquella noche santiguóse devota¬ 
mente con la última palabra, llevando de 
filo el pulgar a los labios, como para se¬ 
llar la oración. 

—¡Amén! contestaron las demás señoras 
santiguándose también y rubricando la san¬ 
tiguada igualmente. 

—Ay, Jesús! Ay, Dios! suspiraron de¬ 
jativas yendo a sentarse cómodamente, co¬ 
mo si lo hicieran en el suelo, sobre un ta¬ 
ri món arrimado a la pared, detrás del ca¬ 
tafalco. Alguien, en silencio, les sirvió unas 
calillas, que algunas se guardaron en el 
seno y que encendieron otras, lanzando al 
aire blancas nubélulas de humo, que, al 
esparcirse, íbanse tornando diáfanas y azu¬ 
lencas. 

— Pues sí, mis hijas, dijo doña Fidela 
como prosiguiendo un relato interrumpido 
momentos antes. ¿Con que se admiran us¬ 
tedes de la precisión de mis recuerdos? 
¡Bendito sea mi Dios! Eso mismo les está 
diciendo que yo no me cocino con dos aguas. 
¿No han observado? Parece fuera privile¬ 


gio de la vejez el recordar mejor que las 
recientes las cosas de ahora tiempos. Yo no 
sé, pero siempre he creído notar cierta ana¬ 
logía entre las memorias de los viejos y 
esas cifras, tristemente evocadoras, que sue¬ 
len verse gravadas en la corteza de algunos 
árboles centenarios: pequeñas, sin duda, 
casi insignificantes en un principio, crecen, 
se alargan y ensanchan hasta venir a ser 
lo más visible en los troncos, en tanto que 
los años discurren y los temporales se su¬ 
ceden hinchando y arrugando las cortezas. 
En todo caso, yo estas cosas las recuerdo 
como si las estuviese viendo. Figúrense si 
no, cuando desde niñas fuimos amigas in¬ 
separables j con los mismos gustos, con aná¬ 
logas aficiones. Los trajes que ella lucía 
tenía yo que adquirírmelos saliesen de don¬ 
de salieran. Tenía yo novio, pues ella no 
vagaba en hacerse al suyo aun cuando tu¬ 
viese que enlazarlo. Me acuerdo que le gus¬ 
taban en sus novios los ojos claros y hú¬ 
medos, de semitransparencia de uva; los 
cabellos rubios y suaves pero no crespos; 
el rubio más de su gusto era el apagado, 
seco, como las pajas de los trigos; los la¬ 
bios, le encantaban los de comisuras al¬ 
zadas, como si se estuvieran riendo a to¬ 
da hora. ¿No ves, me decía, que así no se 
sabe cuándo se ponen bravos? Este, el de 


los novios, fue siempre el punto de nues¬ 
tras diferencias: Cuando yo se lo quitaba 
no la volvía a ver hasta siete u ocho días 
litégo, en que ya, enamorada de otro, ha¬ 
bía menester de mis servicios. Al fin nos 
casamos, yo primero, ella al poco tiempo. 
Yo fui feliz con mi marido. Pobres y to¬ 
do, él me amaba y yo lo quise con un amor 
que en vez de mermar con los años, cre¬ 
cía y se acendraba en mi alma así como 
me fui convenciendo de que yo era su úni¬ 
co afán, el solo y exclusivo objeto de sus 
cuidados y ternuras. Ella no lo fue con el 
suyo, aunque hubieran podido serlo igual¬ 
mente, acaso hasta más, a no interponerse 
cierta ambicioncilla de riqueza que siem¬ 
pre tuvo reprimida hasta cierto punto tal 
vez por el mismo sentimiento de la impo¬ 
tencia, y que con el matrimonio se des¬ 
bordó. Ya ven ustedes: quién creyera que 
donde se cree hallar el bien se hallara.... 

Calló doña Fidela moviendo la cabeza 
como quien imprueba algo. Deslizó la mi¬ 
rada por entre los ramos ya marchitos de 
ciprés del túmulo, supliendo con la ima¬ 
ginación, en el centro de éste, el cadáver 
de la vieja amiga, que seis días antes ha¬ 
bía entregado en el cementerio de la aldea 
al abrigo de la tierra piadosa.... La noche, 
ventosa y negra, sopló sobre los cirios, que 
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chisporrotearon lúgubremente llorando la¬ 
grimones sobre los ropones de punto que 
cubrían las mesas; estiradas y encogidas 
las llamas se encogían y estiraban las som¬ 
bras, produciendo un juego medroso y em¬ 
brujado en las paredes de la estancia. 

—Pobre amiga! tornó a suspirar doña 
Fidela. Ah! si se hubiera imaginado que 
ese anhelo, de realizarse, sería la causa de 
su entera desdicha! Casados, Juancho si¬ 
guió trabajando en su tienda, que la tenía 
bien surtida, y haciendo sus negocitos los 
domingos, con lo cual ahí iban pasando, y 
no mal, pues los negocios no se presenta¬ 
ban malos y la suerte parecía tener para 
él sus deferencias especiales. Ella tejía o 
bordaba, si quería, y eso para atender a 
sus novelerías y caprichos; y en tanto que 
bordaba o tejía, o que sentada a la ven¬ 
tana se entretenía en ver picoteando las 
gallinas de la vecindad entre las piedras 
de la calle, allá en lo más hondo de su 
fantasía se enredaban o desenredaban los 
hilos con que al fin habría de atrapar, como 
en trampa, a esa doña Fortuna, la de ver¬ 
dadero abolengo y claro linaje, y al señor 
don Dinero, el único varón de valor au¬ 
téntico en la sociedad contemporánea. En 
estas y otras, un día, mientras almorzaba, 
díjole a Juancho: 

—Esta semana se termina el contrato de 
arrendamiento de esta casa. No quiero que 
lo prorrogues. Consígueme a Casetapia; nos 
vamos a vivir allá. 

Quedóse Juancho perplejo, mirándola co¬ 
mo si no le hubiese entendido: 

—¿A Casetapia 1 
—A Casetapia. ¿Por qué no? 

—¿Pero no sabes que está abandonada 
hace años y que ni dada la ha podido co¬ 
locar el dueño? 

—Justamente, por eso nos la cederá de 
balde con tal de que se la devolvamos sa¬ 
neada de espantos. ¿Y qué son uno o dos 
meses de trabajos e inquietudes si hemos 
de seguir viviendo luégo como nos venga 
en gana, sin afanes ni zozobras? 

—¿Pero has pensado bien? Yo no podré 
acompañarte en las primeras horas de la 
noche. Y tú sabes lo que es aquello, se¬ 
gún dicen.... 

—Por eso, porque no es como todas las 
viviendas, porque es algo anormal, la quie¬ 
ro. Ah! querido, no serán latas ni fierros 
viejos lo que hay enterrado allí. Y en un 
mes.... Consíguemela.... 

Allá fueron a dar, y en el vecindario 
apenas comentaron el hecho, pero nadie 
se extrañó. Todo mundo conocía los áni¬ 
mos de ella; todos sabíanla capaz de los 
mayores arrestos, al punto de que algunos 
al hablar del matrimonio solían concluir 
con el aplomo de algo ya aceptado por to¬ 
dos como un hecho: «Es que entre don 
Juancho y doña Paca, es ella quien debe¬ 
ría llevar los pantalones». 

Y, ciertamente, que no era cosa'muy acep¬ 
table Casetapia en aquel entonces: escueta, 
solitaria, en medio al campo, hechas des¬ 
garraduras y manchones las paredes, y po¬ 
dridos los ruedos de las puertas por el con¬ 
tinuo salpique de las lluvias, allí donde se 
alza hoy el edificio de Blaire, Adai & C.°, 
y en idéntica posición, que, como se ve, 
domina el pueblo por el frente y por el 
interior el cementerio, así veíase antaño a 
Casetapia. Ni aún de día aventurábase por 
allí nadie del pueblo; y hasta los campe¬ 
sinos obligados a cruzar por ese paraje con 
sus bueyes y muías de carga, hacíanlo azo¬ 
rados, desviando la mirada, lo más aprisa 


posible como quien trata de salvar una zo¬ 
na pestífera, escalofriados, zumbándoles 
los oídos y mascujando oraciones. A toda 
hora del día y de la noche percibíanse den¬ 
tro de aquellos muros quejidos ahuecados, 
gritos terribles, arrastramiento de hierros, 
rastrillar de espuelas!.... Y al filo de la me¬ 
dia noche, cuando el reloj de la parroquia 
descargaba sobre el silencio sus doce ba- 
dajonazos como otros tantos grites maléfi¬ 
cos, una lucecita seca, sin fulgor, un glo- 
bi 11 o lívido, como fosforescencia de hueso 
podrido, desprendíase del muladar—ese 
cuadrito anexo al cementerio, donde entie- 
rran a los suicidas y a los impenitentes— 
salía al camino real siguiendo la senda que 
de éste lleva al lugar de los muertos, pa¬ 
raba allí un momento, siempre quieta, sin 
titilación, como inmunizada contra vientos 
y lluvias, y enfilando la vía triste y de¬ 
sierta, echaba hacia Casetapia al paso len¬ 
to y fatigoso de una cabalgadura invisible. 
Al llegar a cierto punto salvaba la cerca 
de chumberas y espinos que allí se entre¬ 
veraba deslindando el solar del camino, 
subía al patio, dábale a éste una vuelta, 
trepaba al corredor y a veces, hallándose 
cerradas las puertas, penetraba en la sala. 


Lady Tliaia, notable violinista checoeslovaca que acaba de debutar 
en el Teatro de Colón con muy buen éxito. 


Juraban y perjuraban los serenateros y 
trasnochadores del pueblo haber visto cier¬ 
tas noches abierta de par en par la puer¬ 
ta anterior de aquélla y allí, en el centro, 
el féretro de un militar entre cuatro blan¬ 
dones de llamas cárdenas y exiguas. 

La verdad era que sobre ese caserón, el 
primero construido de tapia y teja en la 
comarca, parecía flotar un sino sanguina¬ 
rio y fatídico. Ahí habían muerto a Mue- 
lita en un baile de candil. De un tajo de 
machete blandido en la tiniebla habíanle 
destroncado la cabeza al alegre buhonero 
de tierras norteñas, cuando, ya herido an¬ 
tes, agarrado a los barrotes de la venta¬ 
na, pedía clamoroso que le llevasen un con¬ 
fesor. Al amanecer de un domingo habían 
hallado allí, nadando en un mar de san¬ 
gre, el cadáver de una tal Claudia, a quien 
llamaban por su excesiva gordura La Bu¬ 
tifarra . Y allí, por último, se decía que 
habían asaltado y asesinado en la guerra 
a un coronel que conducía una carga de 
plata en puras morrocotas para racionar 
el ejército. Lo cierto de todo ello sí fue 
que al tumbar la casa hallaron dispersos 
en los zarzos, debajo de los entablados y 
aun entre las paredes, montones de hue¬ 
sos humanos, en¬ 
tre los cuales ase¬ 
guró lmber distin¬ 
guido muchos de 
mujer,don Patricio, 
el boticario de en¬ 
tonces. 


En torno a las 
ocho, especialmen¬ 
te en as noches 
más lóbregas, íban- 
se apagando, allá, 
las luces del casal, 
como si el toque 
de ánimas fuese un 
soplo helado que 
pasara extinguién¬ 
dolas. Sólo persis¬ 
tía una, la de la 
ventanilla del Club 
que, fija e inmóvil, 
como agujero abier¬ 
to en el telón de 
sombras, era el con¬ 
suelo de doña Paca 
en sus largas y pe¬ 
nosas esperas. 

Cuando por no 
haber llegado antes 
o al punto de las 
ocho, tenía por 
cierto la pobre que 
Juancho no regre¬ 
saría ya sino des¬ 
pués de media no¬ 
che, trancaba fuer¬ 
temente la puerta 
del corredor, colo¬ 
caba 1 a lámpara 
con el reflector en¬ 
focado al camino, 
de modo que su ma¬ 
rido pudiese verla 
desde lejos y tras 
de rezar sus oracio¬ 
nes y pedir a Dios 
especialmente por 
las ánimas del pur¬ 
gatorio, su devo¬ 
ción favorita, venía 
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Momento en que son traslada (losólos restos de don Pedro Gnal del Ministerio do Relacio¬ 
nes Exteriores a la Catedral Primada, donde se les dio sepultura. 


a sentarse en el umbral de la puerta de la 
sala, que daba al corredor del camino, a 
fumar, pasar las cuentas del rosario, toser 
y esperar,"embozada tan cuidadosamente en 
el pañolón, (pie la cabeza le quedaba como 
forrada, con solo un agujero para mirar 
de frente, a la altura de los ojos. 

Así como la virtud no estriba en la fal¬ 
ta de pasiones, sino precisamente en te¬ 
nerlas, pero tan lijas y domeñadas que en 
todo momento, aún en los más críticos, 
pueda darse la impresión de que no exis¬ 
ten, de igual modo el valor no consiste 
en no sufrir la emoción del miedo sino en, 
sufriéndola, más fresco mostrarse el áni¬ 
mo y más seteno, como si nunca se sin¬ 
tiera. 

Tal el valor de Paca: no que no fuese 
miedosa; al contrario, pocos habían que 
fuera tilo igual. Pero tenía tal fuerza do 
voluntad, había logrado desarrollar tan po¬ 
deroso dominio sobre sí misma, que todo 
murnb» en él pueblo hacíase lenguas de su 
impavidez. 

Ya en los últimos años de su vida, 
durante la cuaresma, especialmente, cuan¬ 
do, después del toque de ánimas, no (lin¬ 
daba por las calles alma viviente, cuando 
todos apresurábanse a encerrarse en sus 
casas desde temprano, no fuera a sorpren¬ 
derlos por fuéra la hora del espanto —la 
muía coja, el sombrerón — los vecinos, to¬ 
davía a media noche sentían a doña Paca 
tosiendo o desgarrando, sentada en la puer¬ 
ta de la sala de su casa, que daba a la 
calle, sin duda pensando en el pasado, 
aguardando a que pasaran las horas, si¬ 
guiendo con la mayor naturalidad la cos¬ 
tumbre que adquiriera en las noches terri¬ 
bles de Casetapia. 

— No le da miedo estarse en la puerta 
basta horas tan avanzadas? preguntábanle. 

—Qué cuento—respondía alzándose de 
I hombros.—Miedo de qué? El que se muere, 

j si vuelve, no puede hacer nada. Y los de¬ 

más espantos no son més que los gritos 
de la conciencia extraviada que el remor¬ 
dimiento reviste de apariencia corpórea. 
Teniendo uno su conciencia tranomla.... 

\ decía esto tan frescamente que no po¬ 
dían menos que creérselo. El orgullo, que 
ella cifraba en su fama de valiente e im¬ 
pávida, fue en los momentos decisivos de 
Casetapia parte principalísima a sostener¬ 
la en su empeño: no sería doña Francis¬ 
ca Peñasco! de Roca y Lema la que al fin 
y a la postre iba a darlas de cobarde y a 
huir del campo, acaso en el instante en 
que iba a ver recompensadas todas sus tri¬ 
bulaciones y sus ansias. 

Y ello fue.... Una noche, la ventanilla 
del Club cerróse antes de lo ordinario, y, 
contra lo que solía acontecer, simultánea¬ 
mente percibió la señora los paso? de su 
marido ya cerca, en el camino, al fren¬ 
te, y la» pisadas de la cabalgadura miste¬ 
riosa, atrás, también ya acercándose. 

— Ajáf se dijo ella—Por Dios! Si Juan- 
cho llegara antes.... 

Se le biperestesiaron los sentidos de mo¬ 
do insufrible. El del oído, particularmen¬ 
te, hubiórase dicho provisto del más au¬ 
mentado y delicado de los micrófonos. 
Empezó a sentir un hormigueo dolorosísi- 
mo en todo el cuerpo y al propio tiempo 
percibió que se le empapaba la piel de un 
sudor frío y viscoso. 

De uno y otro lado los pasos aproximá¬ 
banse, escalofriantes los de atrás, llenos 
de consuelo y fortalecedores los del frente. 


Vio ella que era llegado el momento 
propicio. La situación presentábase como 
providencial. Con su marido allí, tan cer¬ 
ca, en cualquier accidente que le sobrevi¬ 
niera sería prontamente auxiliada. Ahora 
o nunca, pensó, en el instante mismo en 
que sentía que el personaje misterioso des¬ 
montábase en el corredor y percibía los 
pasos que penetraban en la sala. Cerrados 
los ojos, palpitante el corazón que se le 
salía del pecho, zumbándole los oídos, ca¬ 
si ya turbia la razón, hizo un esfuerzo su¬ 
premo: 

— De parte de Dios todopoderoso, diga 
qué quiere—alcanzó a balbucir. 

Oyóse al punto un ruido subterráneo ba¬ 
jo el sitio mismo donde estaba sentada, 
algo como el barajar de huesos dentro de 
una fosa seguido de un aquí! tan claro y ro¬ 
tundo que a ella parecióle oírlo dentro de 
sí misma; en el propio momento alguien 
le puso una mano sobre el hombro, y.... 

— Paca, qué es, qué te pasa—alcanzó a 
exclamar Juancho al recibirla exánime en 
sus brazos. 

Mientras la incorporaba, un soplo frío, 
un helaje como de cripta, procedente del 
interior, hizo que Juancho mirase hacia 
allí. La puerta del corredor estaba plenamen¬ 
te abierta, y solar abajo, casi a ras del 
suelo, alejábase una luceeilla opaca, lívi¬ 
da, muerta, un globulillo que a él, por el 
momento, se le antojó un ojo fijo, sin pár¬ 
pados, mas como pupila de cadáver. Bajó 
basta el pie de la huerta, por entre los 
higos chumbos que allí había salió al ca¬ 
mino y se perdió en la noche.... 

—Ya ustedes saben lo demás—concluyó 
doña Fidela. —Creo que no baya habido en 
el mundo un sér tan desdichado como 
nuestra pobre amiga. Buscando completar 
su ventura se fue de cabeza a la desgra¬ 
cia. Dueños del tesoro, que, según dicen, 
era inmenso y en físicas morrocotas, a los 
pocos días Juancho salía del pueblo diz 
que en busca de un medio mejor de tra¬ 
bajo y en el cual pudieran lucir su fortu- 

FRñnCI5C0 


na, prometiendo volver por Paca cuanto 
antes, y, ya ven, basta el sol de hoy. Al 
principio algo le mandaba, inclusas razo¬ 
nes de que no bien se desenredara de al¬ 
gunos asuntillos qr.e lo habían arraigado y 
acabara de arreglarle la casa, que ya le 
había comprado no se dónde, vendría por 
ella. Nada. Jadas eran disculpas. Al fin, ni 
éstas.... Rico, poderoso, por allá diz que vi¬ 
ve con una mujer a quien trata como rei¬ 
na. Ya diz que están llenos de familia. 
«Ahora se casará con ella, si es que en vi¬ 
da de Paca no lo hizo. Los hombres de su 
clase son capaces de todo. Y con plata, 
con harta plata.... díganme. Con la plata 
de ella, que le costó la vida, porque no 
hay duda que la enfermedad de que vino 
a morir la contrajo en Casetapia. Es que, 
por más valiente que uno sea, a espanto 
diario nadie resiste. 

—Y después.... a agonía diaria. Porque 
desde que él se largó, la vida de la pobre 
no fue más que una tribulación. 

—Que ella trató de disimular a todo 
trance. Porque, ciertamente, para dar con 
una mujer de más calzones.... 

—Alma bendita de doña Paca! dijeron 
bostezando algunas de las señoras. Dios 
la haya recibido en su gran misericordia! 

Fuéra, en la calle, oíase el viento, que 
andaba a batir las puertas y aullaba me¬ 
drosamente al quebrarse contra los muros 
en las bocas de las calles. Del fondo de 
la noche una mariposa descomunal, negra 
y peluda, vino, que revoloteó tenaz en tor¬ 
no a los cirios y dando en la llama retor¬ 
cida y temblorosa de uno de ellos cayó 
ardida al suelo entre las mesas del túmu¬ 
lo. Una de las señoras recogió piadosamen¬ 
te, con un papel, lo que restaba del insec¬ 
to, y, yendo a la puerta del corredor, lo 
devolvió a la noche, en tanto (pie las otras, 
puestas en pie y escalofriadas de pavor, 
entonaban a coro un Padrenuestro por los 
difuntos: 

«Dios te salve, ánimas fieles».... 
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Había un predicador que consagra¬ 
ba todos sus sermones a condena;- la 
ponmografía. Ya se ve, le dijo una di¬ 
jo una penitente, que usted no pien¬ 
sa más que en eso. Por mi parte, no 
insistiré mucho; sobre todo no lo ha¬ 
ré con tono de predicador. No me hala¬ 
ga la idea de convertirme en un catá¬ 
logo de virtudes. Los «hombres, dice 
Anatole Franco, honran la virtud co¬ 
mo a una vieja; la dirigen un saludo 
respetuoso y después se alejan rápida¬ 
mente». Es porque no pueden divor¬ 
ciarse largo tiempo de sus apetitos. La 
moral no consiste en cegar los instin¬ 
tos, esos manantiales de la vida, sino 
en utilizarlos, en canalizarlos. No nos 
hagamos ilusiones. La calidad de nues¬ 
tra especie es grande. La de los mo¬ 
nos también; son nuestros parientes, 
¿qué remedio? Se trata de rasgos de¬ 
finitivos, y felizmente no está en nues¬ 
tro poder el que sean otros. Una epi¬ 
demia de castidad comprometería la con¬ 
servación de la raza. El elefante se 
extingue; es virtuoso hasta el exceso. 
La hembrea no procrea sino una vez 
en el año. 

Y sin embargo, protesto contra el 
porno cinematográfico, cuyas vistas obs¬ 
cenas, toleradas por la policía, están 
invadiendo las ciudades americanas: 
Nueva York, Buenos Aires, Lima, Bo¬ 
gotá. Entendámonos: protesto contra la 


publicidad. Los fenómenos del amor no 
deben hacerse públicos. El desnudo mis¬ 
mo, si no es bello, es indecente fuéra 
de las mesas de disección. La belleza, 
como la ciencia, atañe a la colectivi¬ 
dad. Las carnes que se muestran al pú¬ 
blico tienen la obligación de parecer¬ 
se al mármol. El arte salva el resto; 
las escenas de algunos libros de Zolá, 
contadas por un burgués, serían de un 
odioso cinismo. El estilo las limpia. En 
Nápoles se ostenta el famoso grupo de 
Leda y el Cisne , de un atrevimiento 
absoluto; pero el vicio se consume en 
el resplandor de aquella hermosura. Si 
los modelos del cinematógrafo porno¬ 
gráfico fueran Apolos y Venus, vacila¬ 
ría en condenarlos. Por desgracia, sos¬ 
pecharéis qué tipos lamentables se pres¬ 
tan a semejantes funciones. 

La belleza es de carácter social: un 
estimulante cuya eficacia se multiplica 
con la presencia de la multitud. El amor 
es individual y secreto: es único, in¬ 
ada ptable a lo múltiple; es un vértice 
que avanza solo. La belleza no tiene 
nada que ver con el amor. Las esta¬ 
tuas no se aman. No lo necesitan. Ad¬ 
mirarlas y punto concluido. 

En cambio, una mujer fea, tiene do¬ 
ble derecho al amor; el ideal se ha fa¬ 
tigado en transfigurarla. La fealdad se 
disuelve entre los brazos del esposo: 
en amor, como dice Nietszche, el alma 



Doctor Pablo Enrique Esguerra quien 
recibió el grado de doctor en Inge¬ 
niería Civil, el jueves 3 del presen¬ 
te, con lucimiento, obteniendo gran¬ 
des elogios de sus distinguidos 
profesores. 


cubre el cuerpo. El público desapare¬ 
ce; las personas indispensables a los 
misterios del amor son todavía muchas: 
de ahí el afán que sienten de confun¬ 
dirse en un sér. Y aún es demasiado; 
llega el instante de inconsciencia en 
que todo lo humano se ha desvaneci¬ 
do; en que solamente lo divino obra. 

Imponer espectadores al amores des¬ 
naturalizarlo. La verdadera voluptuosi¬ 
dad es púdica. Los gérmenes se ocul¬ 
tan bajo la tierra. Levantad los velos; 
exponed el santuario a la curiosidad 
imbécil, y las generaciones futuras lo 
expiarán. Son l<»s salvajes los que an¬ 
dan desnudos. El vestido es el primer 
culto a la augusta delicadeza del amor. 
Está en nuestro interés dejar libres a 
las fuerzas desconocidas y creadoras, 
ahorrarles testigos. No sabemos lo que 
llevamos con nosotros, qué hijos sal¬ 
drán de nuestra sangre. Todo cálculo 
es ilusorio: no se hereda el genio, el 
talento, la belleza ni el crimen. Somos 
un pretexto, un vehículo, y sólo nos 
toca abandonarnos ingenuamente y en 
una discreta s<dedad. 

Apaga tu foco, cinematógrafo atre¬ 
vido. Ante tus vergonzosos expectros 
los hombres se ríen. No los invites a 
la profanación. Si se ríen del amor, la 
muerte se reirá de ellos y no los per¬ 
donará. 

H. FORERO mORRLES. 



EL ÍHÜON DíSPECm Eli LM CIPOSSCICIO 

En el recinto de la Exposición Nacional lia estado abierto en estos días un salón con distin¬ 
tas muestrarios de producción sueca, que lia traído la misión especial de comercio que, desde 
aquel país, ha venido hasta Colombia con el fin de procurar una unión lo más estrecha po¬ 
sible entre los dos países. Entre los objetos suecos que se exhiben hay algunos de indudable 
utilidad para el comercio colombiano, que le harán mucha competencia a distintos artículos 
que hoy nos vienen «le distintos países «le Europa y de Estallos Unidos. La exposición ha sido 
muy visitada durante los últimos días. Es indudable que ella iniciará una éra de estrecho 
intercambio entre Suecia y nuestra patria, que será de gran utilidad para los dos países. 
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LA MUERTE DE HARDING 



El Presidente Hardiug acompañado de algunos miembros de la American Legión. Esta fotografía fue tomada poco antes de que el Pre¬ 
sidente emprendiera el viaje en el cual le sorprendió la muerte. Arriba publicamos los retratos de los principales miembros de la fami¬ 
lia del Presidente cuyo fallecimiento ha sido motivo de justo duelo en todo el mundo.—fFotos. Kadel and Herbert, especiales para Cromos). 
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Dos fotografías del elegante baile de^disfraz que dio en su residencia de esta ciudad la señora Manuela Mendoza de Samper en la noche 
del sábado pasado. Fue una fiesta muy artística en la cual los muy numerosos invitados lucieron muy atractivos y originales disfraces. 
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Nuestras lectoras encontraran en estas paginas dos hermosos estilos de trajes, qne han llamado poderosamente la atención en las 
carreras de caballos de París: son algo excéntricos, raros, originales, es cierto, pero no se les puede negar una atrevida novedad. 
Las hermosas modelos que se presentaron con estos trajes a Longchamp, lograron llamar inmediatamente la atención general. Peí 
lado izquierdo tenemos un traje con bordados de metal, con dos bandas que adornan la falda; en el derecho un traje tejido a mano 
que hace juego con el riquísimo abrigo de pieles. No se puede negar que son dos estilos muy atractivos. 

(Fotos de Gilbert Renó, de París, especiales para Cromos). 
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